La experiencia ante la muerte en Cuatro noches romanas (2009), de Guillermo Carnero by Tudón Martínez, Mª Isabel




La experiencia ante la muerte en Cuatro 













femenino,	 que	 se	 dibuja	 como	 la	 muerte,	 y	 al	 que	 acompaña	 durante	
cuatro	noches,	en	la	ciudad	de	Roma.	Sirviéndose	de	un	estilo	poético	que	
tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 llamada	 estética	 veneciana	 -desarrollada	 por	 los	
poetas	novisimos-	el	poeta	utiliza,	entre	otros	recursos,	la	metapoesía	y	el	
culturalismo	 como	 respuesta	 a	 su	preocupación	por	una	 renovación	del	







Este	artículo	es	 fruto	del	 curso	de	doctorado	“De	 los	novísimos	a	 la	
poesía	de	la	experiencia	(1970-2000)”,	impartido	por	el	profesor	Santiago	
Fortuño,	 en	 el	 que	 se	 estudiaba	 la	 evolución	 de	 la	 poesía	 desde	 unos	





















quedan	 imbricadas	 en	 su	 poema	 la	 realidad	 y	 la	 ficción,	 lo	 cultural	 y	 lo	
íntimo.		
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771	Ambientado	en	 la	 ciudad	de	Roma,	 el	 libro	 se	 impregna	de	 todo	el	simbolismo	que	esta	ciudad		tiene	(grandiosidad,	belleza,	eternidad),	pero	




tiene	 como	 base	 	 la	 experiencia	 interiorizada,	 cargada	 de	 significado	
conceptual	 y	 cultural;	 además,	 concibe	 la	 escritura	 como	
autoconocimiento.1	y	la	razón	de	escribir,	 	expresada	en	sus	poéticas,	es	
revelada	 como	 “una	 	 aventura	 de	 salvación	 personal”	 es	 decir,	 la	







manera	 especial	 del	 culturalismo	 y	 la	metapoesía,	 con	 los	 que	 el	 poeta	











A	 la	 hora	 de	 diseñar	 la	 manera	 de	 acercarnos	 a	 este	 libro,	 hemos	
tenido	en	cuenta	la	poética	del	autor,	la	concepción	y	el	papel	que	le	otorga	
a	la	escritura	poética,	con	el	fin	de	orientarnos	en	describir	los	significados	
y	 la	 lectura	de	 su	poesía,	 como	ya	esbozábamos	en	 la	 introducción.	Así	
pues,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 propio	 autor	 considera	 que	 las	 poéticas	 son	
inútiles,	que	la	teoría	se	olvida	y	lo	que	de	verdad	importa	es	la	práctica,	lo	
cierto	es	que	Guillermo	Carnero,	a	lo	largo	de	su	trayectoria	como	crítico	
literario	 y	 como	 poeta,	 ha	 expuesto	 sus	 ideas	 sobre	 poesía,	 sobre	 el	
proceso	creativo,	esto	es,	lo	que	él	considera	como	principios	básicos	que	
dirigen	 su	 escritura	 poética	 y	 ha	 indagado	 en	 cómo	 se	 desarrolla	 dicho	
proceso,	sus	fuentes,	sus	técnicas,	su	filosofía;	porque,	como	él	dice,	“con	
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su	 género	 literario	 y	 su	 lengua,	 y	 por	 otra,	 con	 la	 sociedad	 a	 la	 que	
pertenece”.(2008:	97).	En	este	sentido,	lo	que	le	lleva	a	escribir	a	Carnero	
es	 una	 vivencia	 de	 la	 realidad,	 un	 impulso,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Cuatro	
noches	romanas	(2009),	que	bien	pudiera	ser	el	sentimiento	de	crisis,	de	
reflexión	de	su	propia	trayectoria	como	escritor2.	Así	mismo,	en	cuanto	a	




dice	 que	 esta	 se	muestra	 inexistente	 para	 él,	 pues	 el	 poeta	 ofrece	 una	
forma	 de	 conocimiento	 que	 es	 considerado	 un	 artículo	 de	 lujo	 que	 la	
sociedad	ha	 dejado	de	 requerir;	 por	 ello,	 la	 concepción	que	 tiene	de	 la	
poesía	y	de	su	finalidad	será	la	de	un	objeto	de	conocimiento	intelectual,	
para	 una	 minoría.	 El	 fin	 de	 la	 poesía,	 dirá	 el	 autor,	 “está	 en	 devolver	
dignidad	y	libertad	al	signo	lingüístico,	la	función	del	lenguaje	poético	no	
es	 comunicativo,	 en	 exclusiva,	 pues	 “la	 comunicación	 presupone	 usar	
signos	de	significado	unívoco,	mediante	los	cuales	el	que	escribe	comunica	








Conocemos	 por	 los	 sentidos,	 pero	 para	 que	 las	 experiencias	 sensoriales	
signifiquen	 tenemos	 que	 aplazarlas	 en	 la	 conciencia	 y	 en	 la	 memoria;	 a	




se	 oculta;	 la	 relación	 con	 la	 realidad	 y	 la	 conciencia	 de	 ella	 es	 lo	 que	 nos	
concede	identidad”.(Carnero,	2008:	247).	
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773	autoconocimiento”,	 “Uno	 ha	 de	 curarse	 cuando	 ha	 sufrido	 una	 herida	emocional	 que	 ha	 puesto	 en	 peligrio	 su	 equilibrio	 y	 ha	 obligado	 a	
reconsiderar	 su	 entidad	 personal.	 Mi	 experiencia	 es	 que	 el	
autoconocimiento	 que	 que	 	 la	 poesía	 conlleva	 supone	 el	 gran	 alivio	 de	
frenar	esa	crisis	y	en	cierto	modo	neutralizarla.”	(2008:	245).	
Guillermo	 Carnero,	 en	 Cuatro	 noches	 romanas,	 ha	 conjurado	 a	 los	
fantasmas	para	neutralizarlos,	ha	querido	indagar	en	un	sentimiento,	que	
le	 angustia,	 no	 pasa	 de	 largo,	 para	 conocerse	 mejor.	 Como	 iremos	
desgranando,	hará	un	recorrido	por	la	experiencia	y	las	vivencias	pasadas	
e	interiorizadas,		sin	huir	del	intimismo,	pues	“la	poesía	es	pensamiento	y	
lenguaje	 imantado	 de	 emoción”,	 pero	 replanteado	 a	 través	 del	
culturalismo	(no	por	evasión	o	simple	superación	del	lenguaje)	sino	para	




“da	 respuesta	 a	 interrogantes	 personales	 cargados	 de	 relevancia	
emocional”	(2008:	55)	al	asumir	esa	reflexión	con	inteligencia	emocional.	
Los	 sentidos	 de	 lectura,	 que	 Cuatro	 noches	 romanas	 nos	 suscita,	
podremos	hallarlos	mejor	si	ajustamos	su	lectura	a	las	claves	que	el	propio	
poeta	nos	ofrece4:	un	texto	que	adquiere	formas	de	la	tradición	literaria,	
que	comunica	 la	experiencia	 intima,	-ante	 la	muerte-	a	través	de	 	claves	
culturales	e	intelectuales,	para	poder	ser	transmitida	según	los	deseos	del	
poeta,	 con	 el	 fin	 último	 de	 autoconocerse	 y	 reflexionar	 en	 ese	





Una	 vez	 hemos	 aclarado	 algunos	 conceptos	 básicos	 referentes	 a	 la	
poesía,	la	experiencia	y	a	los	mecanismos	del	proceso	creador	en	Guillermo	
Carnero,	 pasamos	 a	 identificar	 y	 analizar	 aquellos	 elementos	 que	 han	
formado	 la	 materia	 poética,	 las	 experiencias	 interiorizadas,	 los	
procedimientos	 estéticos	 que	 le	 han	 servido	 de	 código	 con	 el	 que	
comunicar	dicha	experiencia,	así	como	también	identificar	las	reflexiones	
en	 el	 texto	 que	 resultan	 de	 esa	 indagación	 en	 el	 autoconocimiento,	 fin	
último	de	toda	escritura	poética	para	el	autor.	
Todo	ello	viene	a	resumirse	en	lo	que	Carnero	considera	la	fórmula	que	
ha	 utilizado	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 libros,	 intimismo,	 metapoesía	 y	
culturalismo.	“Todos	mis	libros	responden	a	esa	fórmula.	Puede	variar	la	
proporción	de	cada	uno,	pero	no	la	fórmula”	(Carnero,	2008:244).	
																																								 																				4Aunque	siempre	queda	la	“catarsis”	de	leer	un	texto	dramático,	que	presenta	una	moral	poco	convencional,	sin	pasar	por	 este	 filtro	 interpretativo.	Un	 texto	 lleno	de	 imágenes	 sensoriales	mezcladas	 con	el	discurso	reflexivo,	abstracto.	
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774		Estos	 tres	 elementos,	 armónicamente	 incrustados	 en	 la	 trama	 del	poema,	 son	 los	 materiales	 con	 los	 que	 dibuja	 una	 imagen,	 la	 de	 la	





la	 disposición,	 el	 género,	 la	 relación	 de	 la	 estructura	 formal	 con	 el	











especialmente	 en	 el	 plano	 semántico	 de	 la	 lengua,	 (simbolismo,	
culturalismo,	metapoesía,	metáfora,	imagen).		
4.1.	Estructura	del	libro	
Cuatro	 noches	 romanas	 es	 un	 largo	 poema	 dialogado	 entre	 un	
personaje	 femenino,	 que	 tiene	 todos	 los	 atributos	 para	 representar	 la		
muerte,	y	un	interlocutor,	el	yo	poetico,	que	puede	representar	al	poeta,	












de	 atracción,	 rechazo,	 repugnancia,	 seducción,	 rebeldía,	 aceptación...un	
tanto	contradictorios.	Además,	la	propia	organización	del	poema	describe	





el	 título	 de	 cada	 parte,	 versos	 de	 reconocidos	 poetas	 románticos:	 Jhon	
Donne,	Hölderlin,	Leopardi,	Shelley.	Son	una	sugerente	referencia	cultural,	
que	evoca	en	cada	parte	un	lugar	de	la	ciudad	relacionado	con	la	muerte;	
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c) c)-	 La	 noche	 tercera	 romana	 se	 desarrolla	 en	 el	 cementerio	
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776	Sin	 embargo,	 ante	 una	 tumba,	 dirá	 que	 en	 esa	 aparente	 serenidad	reposan	personas	que	vivieron	atormentadas;	luego	la	enseñanza	es	que	
se	trata	de	una	belleza	y	una	serenidad	engañosas.	
d) La	cuarta	noche	y	su	albada,	que	no	se	ubica	en	un	lugar	concreto,	
como	 las	 anteriores,	 es	 o	 se	 presenta	 como	 un	movimiento	 de	
atracción	y		repulsión	a	un	tiempo.	Así	dirá	la	figura	de	la	Muerte:	
- ”Ya	no	me	ves	hermosa	en	la	luz	griega.”		A	lo	que	el	poeta	contesta:	




Este	 diálogo	 interior,	 que	 el	 poeta	 hace	 visible,	 acaba	 con	 una	








Dibujo	de	 la	muerte,	 (1967)	 (pues	 resulta	una	 constante,	 en	 su	obra	de	
conjunto,	el	 tratar	 temas	que	en	cierta	manera	obsesionan	al	autor),	es	
ahora	tratada	desde	una	dimensión	si	cabe	más	intimista,	interiorizada,	a	
la	 que	 ha	 revestido	 de	 dramatismo,	 al	 exteriorizar	 el	 diálogo	 interior,	
mediante	una	expresión	dialogada.		


















dialoga	 con	 una	 estatua	 de	Galatea,	 en	 un	 jardín	 parisino,	 en	 el	 que	 la	
muerte	 se	 hacía	 omnipresente	 como	 tal	 y	 en	 sus	 formas	 de	 ruina	 o	 de	
fracaso	en	la	vida	o	en	la	escritura.	Tras	este	libro,	ambientado	en	la	ciudad	
de	 París,	 aparece	Cuatro	 noches	 romanas	 (2009)	 como	 continuación	 de	





en	 la	 literatura.	 En	 primer	 lugar	 aparece	 el	 tema	de	 el	Tempus	 fugit,	 la	















































































También	 es	 un	 tema	 recurrente	 el	deseo	 de	 poseer	 la	 belleza,	 esta	
belleza	que	aparece	eterna	“la	belleza	de	las	tumbas”,	pero	que	no	puede	
sustituir	a	la	realidad,	como	así	expresaba	el	poeta	en	su	primer	libro	Dibujo	


















Unido	 al	 deseo	 de	 la	 belleza	 y	 la	 eternidad,	 aparece	 un	 tercer	
elemento,	 el	 deseo	 de	 conocimiento,	 (Él,	 que	 se	 siente	 “mendigo	 de	
eternidad	y	conocimiento”)	en	especial	el	conocimiento		poético.	Así,	dirá:		








El	 poeta	 declara	 en	 estos	 versos	 que	 busca	 un	 lenguaje	 que	 sepa	
comunicar	 con	 la	 palabra	 un	 sentimiento	 comprehensible	 también	 para	
otros,	dentro	de	esa	“polisemia	finita”	de	la	palabra	poética.	Para	Carnero	
y	 otros	 poetas	 novísimos,	 hay	 cierta	 desilusión	 en	 la	 palabra	 poética,	
desconfianza	 en	 su	 autosuficiencia,	 por	 ello	 se	 justifica	 la	 necesidad	 de	
introducción	de	elementos	extrapoético,	o	metaliterarios	al	poema.		
En	esos	ofrecimientos	y	 rechazos,	el	protagonista	va	depurando	sus	



















La	 nada,	 como	 única	 salida	 final,	 será	 la	 idea	 con	 la	 que	 el	 poeta	






















En	 cuanto	 a	 la	 forma,	 Carnero	prefiere	para	 sus	 poemas	 la	 libertad	
versificadora,	el	 verolibrismo,	 sin	 someter	al	 verso	a	 la	monotonía	de	 la	
estrofa,	aunque	sí	es	apreciable	que	use	alguna	vez	la	rima,	sobre	todo	la	
consonante.	 El	 poema	 está	 compuesto	 por	 una	 larga	 serie	 de	 versos	




principio	 de	 cada	 parlamento	 de	 uno	 u	 otro	 personaje.	 Responde,	
pensamos,	a	un	deseo	de	marcar	 los	momentos	de	 tensión	del	discurso	
dramático	o	conversacional,	 con	estos	versos	de	arte	menor,	o	de	crear	
ritmo,	romper	 la	monotonía	de	 las	reflexiones	más	 largas;	en	ocasiones,		
son	 una	 llamada,	 o	 interpelación,	 entre	 ambos	 personajes,	 con	 formas	
verbales	en	imperativo:	“Imagina,	vete	y	olvida”,		“¿recuerdas?”,	o	también	
presentan	el	contenido	del	siguiente	parlamento:	“Era	un	jardín	de	amor.”,	




La	poesía	de	Carnero	está	 caracterizada	por	un	 léxico	 intimista	que	
incide	 en	 el	 aspecto	 visual,	 en	 la	 descripción	 de	 la	 escena.	 Por	 un	 lado	
aperecería	el	léxico	que	pertenece	al	campo	semántico	de	la	muerte,	y	sus	
atributos,	 lo	 decrépito	 del	 mundo.	 Cualidades	 que	 recalan,	
tradicionalmente,	en	lo	pesimista,	 lo	negativo,	 la	nocturnidad,	 lo	oscuro,	
lugares	del	olvido,	del	silencio,	del	abandono:	tumbas,	cementerios,	casas	
o	 jardines	en	 ruinas...es	 la	destrucción	de	 la	vida.	Palabras	como	olvido,	
ausencia,	dolor	amordazado,	dañina,	taimada,	manchas	de	sangre,	aguas	
pútridas	del	Tiber,	destrucción,	fatalidad,	aridez,	desesperación	mendigo,	
rüina,	estéril,	 indiferencia,	 rencor,	 sepulcros,	esqueletos,	mártir...etc.	nos	
remiten	 a	 un	 léxico	 de	 tonalidades	 negativas.	 Y	 frente	 a	 este,	 un	 léxico	
perteciente	a	 las	numerosas	citas	 culturalistas	de	otros	poetas,	o	 textos	
poéticos,	(Jhon	Donn,	Leopardi,	Byron)	o	referidos	al	mundo	del	arte	o	del	
pasado,	que	viene	sugerido,	muchas	veces,	por	las	diferentes	ruinas	de	los	
espacios	 recorridos	 en	 la	 noche	 romana.	 Destacan	 las	 referencias	 a	
espacios	 arquitectónicos	 de	 la	 ciudad,	 espacios	 cerrados,	 jardines,	 villas	
cementerios,	y	una	plaza,	así	mismo		referencias	del	arte.	Así,	lugares	como	
Villa	 Altobrandini,	 Acqua	 Paola,	 Plaza,	 San	 Lorenzo	 in	 Lucina,	 Alejandro	
séptimo,	Cornelio	Gala,	Pórtico...	o	nombres	de	materiales	del	arte,	piedras	
preciosas,	 como	 ámbar	 transparente,	 lapislázuli,	 oro,	 marmol,	




externa	 sino	que	 todo	 transcurre	en	el	 silencio	de	 la	noche,	 roto	por	el	
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781	diálogo	 de	 ambos	 personajes.	 La	 preocupación	 por	 la	muerte,	 y	 horror	vacui,	que	se	genera	en	su	interior,	y	en	la	construcción	del	poema,	se	ve	





emocional	 del	 texto,	 están	 articulados	 a	 partir	 de	 un	 discurso	 reflexivo,	
cuya	huella	deja	en	los	continuos	razonamientos	filosóficos,	meditativos,	o	
metapoéticos,	 del	 yo	 lírico	 que	 se	manifiesta	 en	 el	 poema	 como	 un	 yo	
reconocible	en	el	poeta,	como	ser	histórico-cultural.	Una	reflexión	sobre	su	
propia	literatura,	no	sobre	la	literatura	en	general.	Para	el	poeta	es	natural	
unir	 pensamiento	 y	 emoción.	 La	 narratividad,	 o	 discursividad,	 esta	
presente	en	la	exposición	de	ideas,	pensamientos,	hechos,	recuerdos	en	el	
poema,		visto	como	un	relato.	Sintácticamente	aparecen	los	paralelismos,	
bimembraciones,	 sustantivación,	 verbos	 pronominales,	 de	 lengua,	
pensamiento..	.que	aportan	lentitud	al	ritmo	de	lectura.	También	destaca	
la	 abundante	 adjetivación	 con	 efecto	 intensificador	 de	 los	 aspectos	
negativos.	Este	discurso	con	tintes	negativos	del	personaje	de	la	muerte,	
se	 muestra	 además	 por	 la	 abundancia	 de	 frases	 sentenciosas	 y	 por	 la		























En	 cuanto	 a	 las	 verbos,	 como	 decíamos,	 pertenecen	 al	 ámbito	 del	
razonamiento:	 pensar,	 decir,	 hablar,	 imaginar,	 querer,	 olvidar,	 recordar,	
preguntar,	suponer,	saber...etc.	además	del	predominio	de	las	oraciones	
imperativas	 e	 interrogativas,	 reflejo	 de	 un	 tipo	 de	 texto	 dialogado,	 que	
indica	 el	 interior	 del	 poeta:	 “Olvídate,	 no	 mires	 atrás,	 vete	 y	 olvida”,	
“pregunta/pero	evítame	quejas	y	gemidos.”	“¿No	recuerdas	a	aquel	a	quien	
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782	dictaste/	que	es	tumba	de	sí	el	propio	Aventino?”	Lo	cual	ofrece	a	la	lectura	cambios	de	 ritmo,	emotividad,	un	 registro	más	coloquial,	 y,	a	 la	vez,	un	
estado	interior,	en	desasosiego	por	saber,	del	poeta.	
3.4.	 La	 tensión	 “dialéctica”	 del	 diálogo,	 se	 dibuja	 a	 partir	 de	 ciertos	










poder,	 tiempo	 insondable,	aguas	pútridas,	 luz	negra,	piedra	anochecida,	
lugar	 oscuro,	 fuente	 muda,	 escalones	 rotos,	 muros	 raídos,	 donde	










La	 ironía,	 unida	 a	 la	mordacidad,	 desempeña,	 en	 el	 conjunto	 de	 la	
significación	 del	 poema,	 la	manifestación	 de	 esa	 desconfianza	 y	 desdén	
sobre	 todo	 de	 ambos	 personajes.	 Así,	 el	 poema	 comienza	 como	 un	
encuentro	de	dos	viejos	“amigos”,	pero	que	resulta	irónico,	conociendo	el	
desarrollo	 posterior.	 “Después	 de	 tantos	 años	 escribiéndome/	 hoy	 has	
venido	 a	 verme”	 Y	 del	mismo	modo,	 el	 poeta	 expresa	 que	 no	 desea	 la	
muerte	de	esta	manera:	“Sé	que	no	te	merezco	todavía...”	También	en	el	
jardín	 de	Villa	 Aldobrandini	 dirá:	 “Debes/	 de	 sentirte	 humillada	 si	 fuiste	
alguna	vez/	hermosa	y	deseable.”	Y	en	otro	ejemplo,	en	la	última	parte,	la	













Mª	 Isabel	 Tudín.	 La	 experiencia	 ante	 la	 muerte	 en	 Cuatro	 noches	 romanas	 (2009),	 de	 Guillermo	
Carnero	
	
783	Otro	recurso	importante	en	la	poesía	de	Guillermo	Carnero	ha	sido	la	creación	 de	 personajes	 y	 máscaras	 para	 representar	 al	 yo	 poético,	 o	
desdoblarlo,	creando	una	voz	poética	polifónica.	En	este	caso	ha	elegido	la	
personificación	de	la	muerte,	y	lo	ha	hecho	dotándola	en	su	descripción,	




La	 actuación	 de	 la	 muerte,	 en	 su	 perenne	 gobierno,	 ha	 sido	 la	 de	
sustraer	vida,	amor,	sensibilidad,	sin	ningún	tipo	de	misericordia,	causante	
de	todo	lo	negativo	que	le	ocurre	al	hombre;	amada	con	desespeación	pero	



















hombre	 indefenso:	 el	 árbol	 y	 la	 caverna.	 La	 dualidad	 entre	 naturalleza	 y	
Arquitectura	se	halla	instalada	en	el	subconsciente	y	determina	dos	actitudes	
instintivas	en	su	oposición.	(2008:120)	
Y	 continúa	 diciendo	 que	 optar	 por	 la	 naturaleza	 es	 optar	 por	 el	
vitalismo,	mientras	que	elegir	lo	arquitectónico	es	un	deseo	de	protección	
o	 un	 sentimiento	 de	 soledad.	 El	 poeta	 es	 consciente	 de	 que	 siente	
predilección	 por	 lo	 arquitectónico	 por	 los	 espacios	 cerrados,	 incluso	 en	
ruinas.	 “Estos	 espacios	 suelen	 simbolizar	 soledad,	 aislamiento,	
incomunicación,	también	la	inutilidad	y	fracaso	de	refugio	en	la	belleza	del	
arte.”	 (2008:123).	 En	 cuanto	a	 los	espacios	 abiertos	 como	 la	plaza,	 esta	
representaría	la	soledad	también	y	disolución	del	yo,	sobre	todo	cuando	
está	vacía	a	ciertas	horas.	Estos	espacios	están	llenos	de	fuentes,	estatuas,	
en	 especial	 de	 cuerpos	 humanos	 femeninos	 que	 adornan	 jardines	 o	
cementerios,	 y	 simbolizan	 amar	 lo	 efímero	 del	 arte,	 el	 amor	 perdido,	
aportan	un	clima	espiritual,	ocultan	la	ruina	de	la	muerte.	En	Cuatro	noches	
romanas,	el	poeta	 sigue	utilizando	 los	mismos	símbolos,	presentando	el	
espacio	 exterior	 como	 correlato	 del	 interior.	 En	 primer	 lugar	 la	 propia	
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784	ciudad	de	Roma,	que	ya	desde	el	título,	adquiere	valores	de	eternidad	para	el	poeta,	 valores	de	 la	 ciudad	 total,	 donde	conviven	pasado	y	presente,	
como	 los	 espacios	 que	 recorre	 en	 la	 noche,	 de	 pasado	 glorioso,	 y	 que	









































6	 En	 el	 año	 1456	 el	 papa	 Calixto	 III	 hace	 pavimentar	 la	 zona	 como	 parte	 del	 proyecto	 más	 amplio.	 Esta	remodelación	contemplaba	la	construcción	de	importantes	edificios,	entre	ellos	el	de	la	familia	Orsini.	Por	este	motivo	 la	 plaza	 se	 hace	 un	 lugar	 de	 paso	 obligatorio	 para	 las	 personalidades	 más	 relevantes	 tales	 como	embajadores	y	cardenales.	Esto	aportó	un	cierto	bienestar	a	la	zona,	surgieron	en	su	entorno	muchos	locales,	albergues	y	talleres	de	artesanos.	También	fue	sede	de	un	floreciente	comercio	de	caballos.	La	plaza	se	convierte	en	un	centro	de	actividades	culturales	y	comerciales.	En	el	 texto	aparece	mencionada	esta	plaza	como	 lugar	señalado	por	la	muerte.	En	Campo	de´Fiori	tenían	lugar	ejecuciones	públicas.	En		el	año	1600,	el	17	de	febrero,	aquí	fue	quemado	vivo	Giordano	Bruno,	en	cuyo	recuerdo	se	construyó	un	monumento	erigido	en	la	misma	plaza	en	el	año	1889,	obra	de	Ettore	Ferrari.	




ya	 no	 existe...”	 (19)	 El	 espacio,	 simbolizado	 en	 las	 losas	 de	 la	 plaza,	 están	
“bañadas	en	dolor	amordazado.”	Para	la	muerte,	su	campo	de	flores	en		en	
realidad	 el	 tiempo	 insondable.	 Además	 la	 vida	 es	 así	 vista	 como	 una	
representación,	un	engaño.	
Parte	II.		Jardín	de	Villa	Aldobrandini.	En	las	laderas	de	Roma,	cerca	de	
Frascatise	 levantó	 entre	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 Villa	 Aldobrandini,	 por	 el	
cardenal	 Pietro	 Aldobrandini,	 siguiendo	 los	 deseos	 de	 su	 tío,	 el	 papa	
Climente	VIII,	como	un	lugar	de	descanso	estival.	Pertenecía	a	una	familia	
florentina	enemistada	con	los	Médicis.	Anteriormente	había	sido	una	villa	
más	 modesta,	 Villa	 Contugi,	 levantada	 sobre	 una	 antigua	 villa	 romana,	
Lucullus.	 Un	 palacio	 con	 fuentes	 y	 sus	 juegos	 de	 agua	 y	 jardines	 que	
ascendían	por	las	laderas,	casi	silvestres,	fueron	diseñados	Giacomo	de	la	
Porta	 y	 Carlo	 Maderno,	 un	 conjunto	 considerado	 uno	 de	 los	 primeros	
modelos	 de	 Villa	 del	 barroco	 romano.	 Lleno	 de	 esculturas,	 mosaicos	
columnas...reflejaba	 las	 inquietudes	 intelectuales	del	 papa	 y	 su	 sobrino,	
amantes	de	la	antigüedad	romana	y	protectores	de	artistas.	Los	jardines,	
mencionados	 en	 el	 libro	 de	 Carnero,	 eran	 otra	maravilla:	 colocados	 en	
parterres,	 con	 bosquecillos	 hacia	 las	 laderas	 simulando	 una	 vegetación	
silvestre,	con	plataneras	de	sombra,	que	aún	existen	hoy,	con	fuentes.	Sus	
referencias	tienen	relación	con	el	tema	del	recuerdo	del	pasado,	del	ubi	
sunt?,	 al	 recordar	 las	 fastuosas	 fiestas,	 en	 esta	 villa	 romana	 donde	 se	
promocionaba	la	cultura	y	la	literatura	por	sus	mecenas.	Simboliza	para	el	
poeta	el	deseo	de	conocimiento	y	eternidad,	de	comunicación,		a	través	de	
la	 belleza	 de	 la	 palabra	 poética.	 Una	 palabra	 en	 la	 que	 coincidan	 dos	









Aunque,	ahora	 le	atraiga	al	poeta	esos	escalones	 rotos	y	 sus	 roídos	
muros,	la	fuente	muda,	cuya	taza	cubre	un	amasijo	de	raíces	muertas,	estos	
elementos	 le	sirven	para	preguntar	por	el	pasado,	y	quiere	satisfacer	su	
curiosidad	 preguntando	 a	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,	 y	 haciendo	 un	
paralelismo	con	 la	 fuente	cubierta	por	 ramas,	 sin	vida,	ella	dirá:	 “vete	y	
olvida	 /	 tanto	amasijo	de	preguntas	muertas”,	 (35)	pues	 como	ya	había	
dicho	más	arriba	“La	ignorancia	de	lo	que	fuimos	da	serenidad”.		
Parte	 III.	 	 Cementerio	 acatólico,	 o	 también	 llamado	 de	 los	 poetas.	
Situado	en	la	vía	Caio	Cestio,	se	encuentra	el	encantador	jardin	arbolado	
donde	 yacen	 las	 tumbas	 de	 algunos	 de	 los	 alemanes	 e	 ingleses	 más	
famosos	 del	 siglo	 XVIII.	 Antes	 de	 llegar,	 en	 la	misma	 calle	 sorprende	 la	
visión	de	la	extraña	pirámide,	tipo	egipcia,	que	mandó	construir	el	pretor	
romano	Cayo	Cestio	en	el	año	12	a.	C.,	cerca	de	la	porta	de	san	Paolo,	para	
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Este	 cementerio	 es	 símbolo	 de	 la	 belleza	 que	 puede	 haber	 en	 la	
muerte,	como	así	se	muestra	por	la	profusión	de	referencias	a	las	estatuas	
que	lo	pueblan:	amorcillos,	muchachas	griegas,	otras	de	santos,	pues	solo	
la	 estatua	 puede	 conservar	 lo	 efímero,	 	 como	 pueda	 ser	 un	 cabello	








extraña	 relación	 con	 la	 muerte,	 expresado	 como	 un	 cierto	 coqueteo	
morboso,	aplazando	la	cita,	prometiéndole,	ella,	ayuda	“acudiré	a	tu	lado	
si	me	lo	pides”,	algo	que	rechaza	el	poeta,	aunque	acaba	resignándose	al	





la	 sentimentalidad	 del	 poema.	 Aquí	 están	 expresando	 una	 parcela	
importante	del	sentimiento,	que	dibuja	la	imagen	de	la	experiencia	íntima	
del	 yo	 lírico.	 Como	ha	 señalado	 el	 propio	 Carnero,	 “La	 presencia	 de	 un	
sistema	 de	 referencias	 artísticas	 en	 un	 corpus	 de	 poesía	 ha	 de	 ser	
considerada	como	un	factor	de	literariedad	y	por	ello	de	expresióndel	yo	a	
través	 del	 arte	 resulta	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la	 autenticidad	 intelectual	 y	
emocional	en	aquel	para	quien	el	arte	ha	sido	un	elemento	irrenunciable	y	
primordial	de	conocimiento	del	mundo”	(Carnero,	2008:	119).	Por	tanto	es	
Mª	 Isabel	 Tudín.	 La	 experiencia	 ante	 la	 muerte	 en	 Cuatro	 noches	 romanas	 (2009),	 de	 Guillermo	
Carnero	
	
787	una	necesidad	a	 la	vez	que	un	homenaje	del	poeta	hacia	el	arte,	él	que	siempre	 se	 ha	 sentido	 atraído,	 “desde	 que	 he	 tenido	 uso	 de	 razón	 he	
sentido	la	llamada	del	arte”	“por	su	silencio,	su	belleza	y	armonía”,	(119).	
Las	referencias	culturalistas	se	concretan	en	la	inclusión	en	el	poema	









las	 relaciones	 y	 experiencias	 de	 su	 poema.	 La	 noche	 como	 símbolo	 de	
conocimiento	 interior	y	aislante,	con	su	tiniebla,	del	mundo	visible,	para	
introducirlo	 en	el	misterioso.	A	 la	 vez	que,	 de	esa	 forma,	 enmascara	 su	
soledad,	su	“infierno”.	Como	lo	es,	en	esta	elegía,	el	abandono	de	la	amada.	





Hölderlin,	 de	 su	 poema	 Griechland7,	 en	 el	 que	 muestra	 una	 atracción	





no	 considera	 el	mito	 	 como	 simple	 alegoría,	metáfora	 o	 historieta,	 sino	
























Al	 inicio	 de	 la	 cuarta	 noche	 hay	 una	 cita	 de	 Chateaubriand,	 de	
Mémoires	 d´outre-tombe,	 XLIV,	 I.	 “Cette	main	me	 fait	 signe	 d´abréger”	
(Esta	mano	me	hace	signo	de	abreviar).	Memorias	de	ultratumba,	escritas	
en	prosa	poética,	es	una	autobiografía,	que	comenzó	a	escribirse	en	1809	
y	 se	 acaba	en	1841.	 Publicado	en	12	 volúmenes,	 entre	1849-1850.	 Este	
autor,	idolo	de	la	joven	escuela	de	románticos	francesa,	nos	muestra,	en	
esta	melancólica	obra,	su	yo	 interior,	al	 tiempo	que	 los	acontecimientos	
históricos	y	políiticos.	Carnero	parece	indicarnos	sutilmente	que	su	libro	es	
como	 unas	 memorias,	 que	 tienen	 algo	 de	 autobiografía,	 de	 su	 mundo	
interior	 y	 que	 el	 final	 está	 llegando	 y	 es	 necesario	 “abreviar”,	 pues	 la	
muerte	 le	 dice:	 t”e	 queda	 poco	 tiempo”;	 también	 el	 tíitulo	 del	 libro	
“Memorias...”	alude	al	“más	allá”,	abriendo	una	puerta	a	lo	irracional	y		a	
la	ficción.		
Como	 podemos	 apreciar,	 las	 referencias	 a	 otros	 poetas	 quedan	
justificadas	para	un	autor	que	pone	en	su	poesía,	a	demás	de	la	emoción,	





Las	 danzas	 de	 la	muerte,	 Los	 romances,	 como	 el	 de	El	 enamorado	 y	 la	
muerte,	 los	 cancioneros,	 los	 plantos	 como	 el	 de	 hizo	 Juan	 Ruiz	 por	 la	
muerte	 de	 la	 Trotaconventos....El	 sueño	 de	 la	Muerte,	de	Quevedo...etc	
pero	que	quedan	fuera	de	nuestro	propósito	por	no	alargarnos.	
V.	A	modo	de	conclusión	
Cuatro	 noches	 romanas	 es,	 en	 cuanto	 al	 estilo,	 un	 ejemplo	 de	 la	
perfección	 a	 que	 ha	 llevado	 Carnero	 la	 técnica	 de	 la	 utilización	 del	
culturalismo	y	metapoesía	en	el	poema,	para	llevarnos	a	un	mundo	rico	en	
matices	y	referencias	culturales,	que	hacen	del	texto	una	joya	literaria,	de	
brillo	 intelectual	 y	 agudeza	 creativa.	Además,	 esta,	 la	 ha	 sabido	 encajar	
dentro	de	una	tradición	de	la	que	se	siente	heredero.	Todos	y	cada	uno	de	
los	elementos	de	esta	especie	de	representación		dramatica,	el	escenario,	
a	 arquitectura	 o	 el	 paisaje,	 la	 ciudad,	 los	 parlamentos,	 la	 dialéctica	
discursiva,	 de	 búsqueda	 de	 respuestas	 entre	 la	 desesperación	 y	 la	
aceptación,	 han	 estado	 cincelados	 desde	 una	 óptica	 cultural,	 que	
embellece	 y	 codifica,	 que	 da	 forma	 al	 sentimiento,	 a	 la	 experiencia	
interiorizada.	 Es	 un	 poema	 que	 no	 deja	 indiferente,	 producto	 original,	
entre	 la	 alegoría	 y	 la	 verdad,	 para	 expresar	 un	 proceso,	 la	 soledad	 del	
hombre	frente	a	la	muerte.		
Dentro	de	su	trayectoria	poética,	en	esta	última	etapa,	y	en	concreto	
desde	 Verano	 Inglés,	 (1999),	 Guillermo	 Carnero	 había	 inaugurado	 una	
Mª	 Isabel	 Tudín.	 La	 experiencia	 ante	 la	 muerte	 en	 Cuatro	 noches	 romanas	 (2009),	 de	 Guillermo	
Carnero	
	






hay	 una	 relación	 problemática	 con	 la	 realidad,	 	 en	 este	 caso	 es	 la	 no	
aceptación	de	la	muerte,	como	experiencia	que	da	dolor,	y	justamente	será	
a	 través	 de	 la	 palabra	 poética,	 mediante	 su	 enunciación,	 como	 puede	



















subjetividad”	 -cap.	 La	 novísima	 lírica	 española-	 en	Abriendo	 caminos	 la	
literatura	española	desde	1975	(281-291)	Lumen,	Buenos	Aires.	
GARCÍA	MONTERO,	Luis	 (1993):	«	La	poesía	de	 la	experiencia”,	Confesiones	
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